José Manuel Caballero Bonald: Campo de Agramante by Wood, Guy H.
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
transports the protagonist to another plane in which dreams, de-
sire, and most importantly happiness, are possible. 
This happiness however is ephemeral. Although the title of the 
novel, which springs from Airelai's vision of the world as at once 
beautiful and horrible [«esta vida tan bella y tan oscura» (150)], 
could be understood to imply a certain balance between beauty and 
horror, those who are familiar with the author's trajectory will not 
be surprised to find this not so. Yet even for the initiated, the dark 
tone of the novel and the extensive cruelty of the acts recounted 
(the torture of the whale, the abuse of the protagonist's family, the 
burying alive of the Portuguese's baby, etc.), coupled with the 
absence of the characteristic Montero use of humor, result in a 
novel that could easily be qualified as the author's most somber re-
flection on humanity to date. 
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En Campo de Ag,:amante, Caballero Bonald vuelve a ambientar su 
nueva obra dentro de sus paros literarios predilectos: Sanlúcar de 
Barrameda, el Parque Nacional de Doñana, y el hinterland de la se-
rranía gaditana. Dentro de esta geografía real va intercalando algu-
nas toponimias y personajes ficticios utilizados en sus novelas ante-
riores, a saber: los cerros de Alcaduz, la Algaida, Benalmijar, Mata-
falúa y el viejo Leiston. Esta mixtura de ambientes ya conocidos y 
antiguos personajes crea una atmósfera novelesca tensada de fanta-
sía que se compagina a la perfección con el título de la obra. Efecti-
vamente, como el veterano literato advierte con un epígrafe tomado 
del Persiles de Cervantes, pretende zambullirnos en una zona de con-
fusión o un lugar de disputas y riñas, es decir, en un campo de 
Agramante. Pero este cimiento geográfico que es la Baja Andalucía 
no sólo sirve para potenciar un cierto aire legendario y mitológico, 
sino que también señala la perplejidad anímica del protagonista, un 
curioso yo-narrador de hoy cuyo nombre nunca llega a saberse. 
Campo de Agramante consta de seis capítulos de extensión pa-
reja y un breve «Preámbulo.» Tanto aquéllos como éste se dividen 
en varios apartados en los que el protagonista narrador pasa a re-
memorar un nuevo «enigmático episodio» u otra «maraña emocio-
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nal.» En su prefacio, el autobiógrafo se presenta mediante el re-
cuento de la primera vez que padeció -«en los últimos días de 
abril hace nueve años» (p. 20)- una extraña aflicción: « ... que 
podía oír los ruidos antes de que se produjesen ... » (p. 9). «Don 
Misterios», así lo llama su amiga ocasional, Marcela, resulta ser un 
hijo único de veintiséis años, huérfano de padre, heredero de una 
empresa maderera familiar y muy mimado por una madre recién 
casada en segundas nupcias con el tío Leonardo, el hermano de su 
difunto marido. En el presente textual el protagonista se pone a 
«escudriñar en lo que me pasaba» (p. 113) porque acaba de expe-
rimentar otra «anormalidad auditiva»: ha oído el grito de una sui-
cida antes de producirse el nefasto evento y sin que nadie más hu-
biera percibido nada. Este prólogo, con sus ribetes picarescos, vai-
venes cronológicos y trazas policíacas, empuja al lector a seguir 
leyendo la «autobiografía» de este confuso y acomplejado persona-
je. Sus dudas, reflexiones y reminiscencias intentan convertir al 
lector en un detective y un psicoanalista, que, al comienzo, se deja 
encantar por la poderosa y poética prosa de Caballero Bonald. 
Aunque al principio el «oído premonitorio» y la hipersensibili-
dad del narrador estimulan la curiosidad del lector, sus divagacio-
nes vienen a generar un estilo híbrido que no convence. De hecho, 
uno acaba preguntándose exactamente ¿qué pretende Caballero 
Bonald con esta novela? El recuento de nimias y anómalas experien-
cias vitales levemente conexas entre sí produce un retablo de perso-
najes secundarios tan curioso como desconcertante: una monja ena-
na; Emeterio Bidón, un hombre que puede «respirar sin mayores es-
fuerzos debajo del agua» (p. 57); Gabriela Vinagre, la alcahueta lo-
cal; Anita Latemplaria, una curandera; y Juan Orozco, un botero que 
lleva al narrador a observar los pájaros del Coto de Doñana y cuya 
muerte misteriosa se aclara hacia el final de la novela. Aunque su-
gerentes, estos tipos no pasan de formar un elenco de personajes 
cuyo papel principal parece ser reforzar el tema del color local de 
por sí muy presente en la novela. Tal vez la creación de tantas figu-
ras adyacentes se deba al sempiterno conato y fascinación por par-
te del novelista de compendiar la historia de las tres culturas pre-
sentes en la región. Así, se conoce a Consuelo la Siria, «una 
marismeña con aire de recién domesticada» (p. 112), que puede re-
presentar la sensualidad desenfrenada del mítico microcosmo natu-
ral de Doñana. Luego están los lugareños (calafates, riacheros, 
madereros y pescadores), que llevan generaciones trabajando en la 
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desembocadura del río Guadalquivir. Finalmente, se hace hincapié 
en el mundillo pequeño burgués sanluqueño, sobre todo en los adi-
nerados y ociosos que pasan sus vidas en los bares y bodegas. Caba-
llero Bonald obviamente disfruta de la creación de tantos persona-
jes indudablemente pintorescos, pero, que cual títeres, van entran-
do y desapareciendo del escenario sin de veras perfilarse. 
Por otra parte, su afán de escribir una novela basándose en la 
«psicoterapia» y «escriptoterapia» de un narrador ofuscado por el 
fluir de la vida y que decide combatir sus supuestas anormalida-
des explicándose por escrito tampoco llega a buen puerto. Don 
Misterios es un narrador demasiado poco fidedigno. Escribe: 
« .... todo lo que llevo escrito son recuerdos o simulacros de recuer-
dos, registros volubles en la intimidad tergiversados luego por la 
inmediatez de su anomalía o por mi propia ineptitud para irlos re-
construyendo» (p. 184). Seguimos sus pasos por la Baja Andalucía 
mientras deja entrever sus lucubraciones sobre la telepatía, su com-
plejo de Edipo y sus enfrentamientos y conversaciones con susodi-
chos personajes. Sin embargo, su relato se deshilvana transformán-
dose en un diario novelado. Caballero Bonald juguetea excesiva-
mente con la frontera entre la historia y el argumento, mostrando 
preferencia por el discurso caótico y la desigual descripción de los 
conflictos existenciales de su narrador. Si bien se aprecia el pene-
trante análisis psicológico que hace el escritor jerezano de su jo-
ven protagonista, al igual que Don Misterios, el literato tampoco 
está: «nada seguro de haber sabido establecer con una mínima 
competencia la linde entre lo verídico y lo ilusorio» (p. 215). El 
largo y lento proceso de curación y emancipación del protagonista 
termina diagnosticándose como una simple «mala racha», agrava-
da, sin duda, por las ingentes cantidades de manzanilla y oloroso 
que bebe el diarista sibarita. Eso sí, Caballero Bonald logra rendir 
homenaje a Sanlúcar de Barrameda y sus buenos caldos, pero a 
costa de olvidarse de que la solera novelesca no se consigue com-
binando tantos efluvios estilísticos. 
En resumen, Campo de Agramante contiene el aire de un cri-
men, una colmena de personajes, un pueblo de los prodigios y la 
saga/fuga de una emancipación hogareña, pero abarca mucho y 
aprieta poco; por ende, difícilmente llegará a entusiasmar al públi-
co lector. 
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